adán

............................................................¿Qué sabes tú de lo que no sabes?
................................................................................................ MARTÍN ADÁN

quiero saber:
de tu paso
de tu peso
de tu tristeza
de tu zapato
de ese ángel que me parece conocido
de esa mirada profunda: inefable e innumerable
de los lentes que la acompañan: círculo infinito
del abrigo con espigas de versos: en inviernos en estíos
del alado perfume de cerveza y urea del miel
de las mejillas cayendo al paso
de la papada fugitiva a la corbata
del saco
de la camisa
de la frente estrujada
del sombrero extraño que volaba
del porte y el salud
del señoril bigote negro
de lo barroco del papel y lo desasido de la pluma
de tus travesías por infiernos siempre a ciegas
de tu rosa
de tu piedra
de lo primitivo de tu palabra
de tu casa
y de ese río
infinito